По официальной статистике правоохранительных органов наркозависимых подростков в Алматы меньше 300. Эта цифра смешна даже на первый взгляд. Каждое утро, выходя из подъезда, натыкаешься на использованные шприцы и окровавленные бинты. Только поэтому полицейские цифры можно смело помножить как минимум на десять. А за цифрами еще не окрепшие ни физически, ни духовно наши дети.

Юрий Валентик – ведущий эксперт по проблемам наркомании в СНГ, известный московский профессор убежден, что "подросток в нашем обществе – страдающая фигура, именно он наиболее чувствительно воспринимает все наши беды и болезни".

С Юрием Валентиком невозможно не согласиться – социальная адаптация человека происходит именно в подростковом возрасте. Детство уже за спиной, пора взросления еще впереди. Подростки где-то посередине. Они перед выбором своего пути. И все чаще подростки выбирают дорогу, которая распадается на многочисленные дорожки на запястьях рук...

– Эти дорожки могли бы привести меня к могиле.

С этого признания 16-летний Булат начинает рассказ о своей пока недлинной, но полной трагизма жизни. На кладбище спят вечным сном многие друзья Булата. Виноваты наркотики. А точнее неуемная к ним страсть. Булат в очередной раз пытается соскочить с иглы. В первые два раза не вышло. Не хватило силы-воли. Получится ли сейчас? Гарантий нет. Лечится Булат в дорогостоящей частной клинике. Его состоятельным родителям это по карману.

– Дома у меня все есть, – рассказывает подросток. – Компьютер, музыкальный центр, телевизор. Даже автомобиль. Чего не хватало, почему стал колоться – не знаю. Сначала героин стал нюхать. Грамма хватало на 3 дня, потом на 2. Потом... Вспоминать не хочется.

– А где у нас в городе можно купить наркотики?

– Да, везде. Где жил – там и покупал.

Кайф, дурь, зелье, "герыч", можно купить практически везде. Матерью и отцом для подростков становится улица. Она притягивает наркотическим магнитом. В ночных клубах наркотиками, случается, приторговывает персонал. В школах свои продавцы дурмана.

Еще проще сходить на яму – точку, где в любое время суток можно купить дозу-чек и тут же уколоться. Заманивая в свою яму, продавцы первую дозу дури предлагают бесплатно. Знают – за второй, третьей, придут... Обязательно придут. Это самый прибыльный, самый выгодный бизнес. Нет нужды мотаться в шоп-туры, сидеть в холод и зной на базаре или вкалывать лопатой. Достаточно заманить, прикормить, поймать в сеть наивные детские души и косяки золотых рыбок поплывут в руки сами. В известном на всю южную столицу "турчатнике" наркотик – чуть ли не главное средство наживы. Как в годы антиалкогольной кампании водка. За него здесь все встанут живым кордоном перед полицией, будут бросаться под колеса автомобилей, проклинать. Он для барыг все. А дети, которые от него погибают – ничто.

... Антон из своих неполных 16 лет полтора на героине. Лечился. Год не кололся. Спрашиваю, почему вернулся к пагубной привычке. Отвечает, как и большинство сверстников:

– После лечения вернулся домой, в ту же обстановку. В соседнем доме барыга торгует много лет. Там все друзья-наркоманы. И опять та же компания и опять то же увлечение.

– А в полицию попадал?

– И ни один раз. Там и побьют, и грозятся противогаз надеть, и дозу предложат, лишь бы ты подписал бумагу. Героин мол, мой. А если и не мой – подкинут. И барыги у них свои. Наш барыга вообще с рацией. Кто купит – сразу звонок и закладывает. Наркомана хлопают, а барыга перед ментами деньгами отмечается. А продает всем подряд. Я раз видел, как 8-ми летнему пацану продали.

Наркомания молодеет на глазах. А глаза детей перестают быть детскими и жизнерадостными. В них одно: где взять чек? И на что? Кого ограбить? Что бы унести из дома? И заполучить самое заветное на всем белом свете – наркотик.

...14-ти летний Кеша в реабилитационном центре для трудновоспитуемых подростков впервые. Он частый посетитель приемника-распределителя при ГУВД города. В центре Кеше нравится больше. Огромное здание, есть теннис, спортивный зал, двор, сад... Родителей Кешка не помнит. Только немного мать. Она толи сидит в колонии, толи померла. Точно не знает. А вспоминает вечно пьяную, опустившуюся женщину. Из детского дома Кешка постоянно убегал. Не нравилось, что требуют порядка и дисциплины. Иное дело – улица. Свобода, взрослость, "настоящие" друзья. На улице Кешка и пристрастился к наркотикам. Он долго мне объясняет все прелести наркотического кайфа, несколько раз повторяя одно и тоже.

– Вкалываешь и ждешь. Это называет "приход". Потом сигарету прикуриваешь. А курить всегда охота. И все. И сразу "виснуть" начинаешь. Кумарит, кумарит... И так целый день.

...У 12-ти летней Ани, которую я встретила в городском наркологическом центре медико-социальной коррекции, другие воспоминания.

– Это очень страшно. Утром просыпаешься с одной мыслью – надо где-то взять деньги, надо купить наркотики и уколоться. Это ужасные головные боли. Вся жизнь только в этом. Найти – купить – уколоться. Найти – купить – уколоться. И снова. И снова.

Аня в 8 лет начала баловаться демидролом. Потом нюхала бензин. А в 11 лет села на иглу. Она из неблагополучной семьи. Мать алкоголичка. Отец-наркоман. И конфликт родителей и детей здесь, как это не ужасно, происходит из-за дозы.

– Я как-то приехала к отцу в 4 часа утра, – всхлипывает Аня, – Я болела, меня ломало. Я попросила у отца денег. Денег на дозу. Иначе, думала, умру. А он отказал. У него было только себе на похмелье. Представляете, мой родной отец отказал.

О реальных масштабах наркомании сегодня не скажет, пожалуй, никто. Эта история, когда родной отец отказывает дочери в дозе – лишь иллюстрация глубины проблемы. Но что ждет общество, в котором жизнь идет вопреки природе, когда родители сами толкают детей в бездну.

Наркомания – это не болезнь бедных. Она метит всех, независимо от социального положения. И самое страшное – детей. "Герыч" для них атрибут крутости. Под "герой" принято оттягиваться на всех тусовках и даже на выпускном балу без него "не клево". Героин выжигает их изнутри. Лишает души, мыслей, желаний, мечты. А у нас он отбирает собственных детей.

По мнению казахстанского профессора, доктора медицинских наук Александра Каткова такая ситуация "чревата эпидемией и перспективой потери целого поколения, а может быть и двух. Наркомания угрожает уже и национальной безопасности страны".

В каждой семье, которую затронул наркотик, не обходится без трагедии. А число таких семей постоянно растет. В каждой из них испытываешь тягостное впечатление, уходишь с тяжелой душой. Семья Ивана Трофимовича и Валентины Сидоровны – не исключение. 5 детей. У отца нет стабильной работы. У матери – здоровья. Она инвалид. Сыновья-погодки Слава и Сергей уже успели побывать в зоне за наркотики. В обмен на них братья вынесли из дома все, что можно было продать – ковры, пальто, дрели, кастрюли... Сегодня квартира в запустении: на стенах облезлые обои , на полу изодранный линолиум, на окнах – серый тюль... С главой семейства мы беседуем на стареньком, скрипучем диванчике.

– Как вы узнали, что ваши дети употребляют наркотики?

– Честно говоря, я узнал это от участкового. Он пришел к нам домой и сказал – ваши дети колются. А я-то думал, что они в школу ходят. Я ведь работал. Времени особого на детей нет.

– И что вы стали делать, когда узнали о наркотиках?

– Помог старший сын. Точнее его кулак, да старорусский метод – ремень. А больше никак. Это ж такая зараза, если раз-два попробовал и не остановился, потом уже бесполезно.

– А кулак, это же не надолго?

– Но ведь они же бояться начинают. Вот они сейчас даже при виде шприца вспоминают кулак старшего брата. Увидят кулак и ни за что себе в вену не воткнут.

Но кулак и ремень – иллюзия помощи. Бить и держать под замком самообман. Как и мириться со злом, скрывать, замалчивать. Разговариваю с Сергеем и Славой без свидетелей.

Подростки говорят неохотно, чаще молчат, смотрят друг на друга, на меня глаз не поднимают.

– Когда родители узнали, как отреагировали?

– Начали закрывать дома, никуда не пускали. Думали, ломки дома пройдут и мы бросим колоться. Но бесполезно было нас закрывать. Через балкон убегали, с 3 этажа на простынях спускались. Прихватывали что-нибудь, чтобы обменять на дозу. Находили наркотик.

Подростки вновь и вновь тащат вещи из собственного дома, у самых родных людей, порой последнее. Идут к барыгам, прячутся в подвалах, бесстыдно и наивно обманывают, покрывая тех, кто продает им их же будущую смерть.

...12-летний Максим – завсегдатай центра временной адаптации и реабилитации несовершеннолетних детей. У подростка психические отклонения. Да и как им не быть – родители были алкоголиками. Родных нет, кроме тетки. Тетка взять на воспитание не может – своих детей 5. Максим в специнтернате жить не хочет, убегает. Его находят, отправляют в ЦВИАР, оттуда в специнтернат. Но Максим все равно находит способ как убежать, как найти наркотики. Обманывает Максим с присущей ему наивностью.

– Шел по улице, смотрю что-то лежит в золотинке. Поднял, развернул –белый порошок. Понюхал, раскумарило. Сразу догадался, что это героин.

Они говорят об этом наигранно весело и равнодушно. Ложь становится нормой. Как и распад души, двуличность. Чтобы скрыть следы уколов, они не просто носят рубашки с длинными рукавами, они пробуют разные способы. Здесь они новаторы. Колются в живот, мошонку, за ушную раковину. А еще проще стать "нюхачем" – вдыхать героин. Правда, признаются – кайфу меньше, да и очень быстро сжигаешь слизистую носа. А потом все равно начинаешь колоться. Наркотик властвует над ними, прокладывая им дорогу к смерти.

Наблюдать их дикое равнодушие страшно и больно. Они такие юные, а какая беспросветная душевная усталость! Они как призраки, как зомби. У них есть глаза и тело, но все в них подчинено только желанию наркотиков. Железные запоры, родительский кулак, приводы в полицию – все меркнет при виде всемогущего господина шприца. Этому идолу поклоняется все больше наших детей.

Почему так происходит? Ведь никто не рождается наркоманом. Каждый ребенок-наркоман – это чей-то ребенок. У которого есть дом, родители, опекун, учителя. И если подростку нечем заняться, кто виноват в этом? Ведь ему нужна помощь. Он еще не взрослый. Но живет-то он рядом с нами – со взрослыми!

Как уберечь ребенка от наркотиков? Чем заменить его равнодушие к собственной судьбе? Оградить от смертельного наслаждения, сменяющегося адом? Ведь мы на глазах теряем целое поколение, у которого уже сегодня, как в той популярной песне: "все таблетки подъедены, марки тоже наклеены!" Новое поколение уже давно не выбирает "Pepsi".

Кому-то может показаться, что я сгущаю краски, что эта беда обойдет стороной его дом. И не постучится в окна автоматной очередью, раскуроченным автомобилем или еще хуже – смертью собственного ребенка. Наркотики стремительно захлестывают город, всю страну. Вставать против беды нужно всем миром.

...Нас генетически приучали быть борцами. За светлое будущее, за правое дело. С наркоманией тоже разработана программа борьбы. Именно борьбы. Выходит, теперь мы должны бороться с собственными детьми, которых не можем защитить от наркоспрута. Но не с ними мы должны воевать, а за них. Мы уже и так потеряли многих. Если мы ничего не будем делать и дальше – спасать будет некого.